Виват всем любителям и ценителям фото-науки. Меня зовут Ирина Лопатюк. Я почетный член Одесского Фотографического Общества, а также руководитель НИИ Памяти и научный ассистент академика О.В.Мальцева.
(Это я)
И, как говорится, чтоб не откладывать суть в долгий ящик, начну с цитаты из одной прекрасной книги.
«Как жизнь человеческую нельзя вернуть назад, так же и кадр, сделанный на плёнку, вернуть нельзя».
Эта фраза, описанная во второй главе книги «Настоящая фотография», не стану таить, и стала ключевой и поворотной лично в моей практике. Именно этот принцип позволил мне вообще по-иному, с уважением и достоинством, отнестись к такому инструменту обращения с жизнью, как фотоаппарат.
Сразу хотела бы пояснить, что не собираюсь данным монологом кому-либо что-либо демонстрировать, доказывать, обещать или, не приведи Логос, сказочно мотивировать. Я не великий специалист, не мастер фотографии, не родилась с фотоэкспонометром в руках. И относилась к фотографии, пожалуй, как стандартный «юзер». Вот в руках, скажем, смартфон или планшет. Упражнение в абсолютно механическом его исполнении выглядел так: подняли планшет, навелись на картинку, которую почему-то нужно «щелкнуть» и нажали кнопку. ВСЕ. Ван, ту, фри. Минимум усилий и вообще никаких «мозгов».
Короче, так: сейчас пишет самый обыкновенный человек. Для которого, например, даже буквосочетание «ISO» было неизвестным еще каких-то год-полтора назад. Саму плёнку и пленочный фотоаппарат я в последний раз видела в где-то в классе 10-м старшей школы. Был у отца фотоаппарат любимый, Panasonic не-помню-какой-модели, и иногда по праздникам он мне его торжественно вручал делать семейные фото. И там все просто было: загорелась зеленая рамка – жми на спуск; горит красная – подходи ближе. К чему я, собственно, все это пишу: просто чтоб понятно было, насколько я была далека от фото-науки или светописи.
В принципе, как таковые изменения и понимание необходимости другого уровня отношения к фотоаппарату и фотографии в целом, лично у меня складывались в ходе определенного научного исследования, которое проводил мой Шеф. К слову, эти исследования и научный труд и вылились в книгу «Настоящая фотография» (авторы: мой коллега Алексей Самсонов и Шеф, ныне президент Одесского фотографического общества, Олег Мальцев).
Попытаюсь описать, как примерно это было. Будучи научным ассистентом Олега Викторовича, я нередко работаю с рабочим планшетом: рисую маркерами на доске схемы, модели, просто записываю нужную информацию и так далее. И тут Шеф произносит такую фразу: «В фотографии на пленку – все как в жизни. Как в жизни у вас всегда есть ответственность, так и тут: у вас существует ответственность перед кадром. Это вам не «цифра» — триста раз нажали на кнопку – и все – получил триста однотипных автоматических фотографий. А дальше – можно их редактировать, хоть вдоль, хоть поперек. С пленкой все не так. Каждый кадр – это кадр жизни. Как жизнь нельзя повернуть вспять, так и пленочный снимок уже никак не вернуть и никак не изменить». Меня эта идея зацепила. Вот именно запомнилась: и вправду же, не крикнуть жизни «Погоди! Я тут маленько не готова, мне настройки надо выставить! Ты замри ненадолго и время не отпускай, я пока повожусь, прицелюсь – и БАМ!» Так, собственно, в любом деле. Жизнь назад не идёт, только вперед. И каждая ее ситуация, каждый миг – это и есть кадр на пленку, кадр, который больше не исправишь, не доработаешь и не спрячешь.
(Палермо, 2019)
Меня зацепила определенная логика, логика фотографии. Как оказалось, она присуща не только миру светописи, но и вообще – жизни. Обыкновенной прагматично-требовательной жизни. Расскажу буквально о нескольких наблюдениях.
Так, спустя несколько месяцев я впервые за 15 лет взяла пленочный фотоаппарат в руки. Все оказалось не так «страшно», как я себе нарисовала, но да не суть. Расскажу о первом казусе. Конечно же, прицелившись, чтоб «пристрелить» какой-то понравившийся глазу кадр, я… забыла снять крышку. А почему? Да потому что когда действуешь на автомате, механически работаешь конечностями, а толку? Ноль. Нет результата – сплошное разочарование, потерянный кадр, который не вернуть. Все, как и в жизни. Действуешь «без мозгов», несознательно, механически – получай «в обе руки». Плыви по течению жизни и не жалуйся, ибо «сам дурак». Или – включай голову и действуй по уму, сознательно. Тогда, может, пару-тройку кадров нормальных получишь. Таких, что не стыдно людям показать. А то знаете, иные на склоне лет все сокрушаются «Жизнь прожил, а рассказать внукам нечего». Ну так, этому же что-то предшествовало, подход некий, разве нет?
Следующий момент, который фотологика мне буквально подтвердила – это необходимость правильно выбранной роли. Да, в жизни человек редко задумывается, что ему нужно быть «экспертом», а не «царем»; «женщиной», а не бабкой-мозгоклюйкой, вооруженной лозунгом «…а я же говорила!»; директором, а не «спасателем», менеджером, а не «ручным психологом» и так далее. Собственно, в светописи такая же истина правит: перед тем, как начать фотографировать, остановись и подумай: а в какой ты роли? Нет ответа? Значит, ни в какой. Значит, ты человекообразный с классной камерой, но ещё не фотограф.
(Моя коллега Марина Ильюша в Палермо)
Я ставила пару раз эксперименты такого рода: выбирала разные роли – то ученого, то историка, то банально туриста – и глазами разных ролей глядела на одну и ту же сцену. Знаете, всегда получалось что-то другое! Что-то новое! Однако ж, это все словеса да этюда «про разные роли и разные взгляды», пока мы не вспомним о категории «задача» и «конечный итог этой фото-задачи». ЗАЧЕМ я собралась фотографировать? Если фотосессия прекрасной дамы – это одно. Если съёмка европейской символики как части архитектурного наследия (например, в ходе экспедиции) – то совсем другое. И тут, как говорится, «мухи – отдельно, котлеты – отдельно». Если я глазами ученого буду портретную съёмку пытаться сделать – в тоге, меня просто засмеют, а «субъект съемки» точно обидится. А ежели я, как восторженная дамочка, буду храм Асонов рассматривать (знаменитый Азамкирхе) — то я просто получу «яркую сияющую золотом картинку», где ни одного храмового элемента будет не разглядеть. А знаете, их там много, любопытнейших…И черепа с костями, и карта мира, и корабельные исповедальни – да просто не счесть! Короче говоря, фотоаппарат учит: хватит щелкать бездумно, остановись, выдохни, попей чайку, реши, в какой роли тебе стоит действовать – и полный вперед. Тогда и задачу решишь, и денег заработаешь (одно другому ж не мешает), и разочарований не будет.
Еще одна «жизненная банальность» произошла с моим приятелем. Он прямо загорелся пленочной фотографией! Искренне старался, выставляя ИСО, воюя с выдержкой, колдуя над диафрагмой. Был очень рад «процессом фото-охоты». Но…..когда пришла пора пленку извлекать и проявлять – оказалось, что катушка плёнки была вставлена, откровенно говоря, паршиво, и все кадры были засвечены. Сколько было «эмоций» по этому поводу… А вернуться и «перефотографировать» на другую плёнку — увы, не судьба, потому как снова лететь за 3000 км уже не комильфо. А все почему? Да потому что «поспешишь – людей насмешишь». Подумаешь, катушка. Но вот недолга: вставил не так эту самую катушку и прощай фото-сет, настроение испорчено, денюжки плакали, задача не решена. Точно и в жизни в любой другой сфере: не проверил все заранее, поленился и на мелочах посыпался. А жаль ведь… Убытки и потраченное время никто не любит (ну, себе уж точно не желает).
(Палермо, фонтан Стыда)
Сама подготовка к сьемке – это идеальная модель разрешения любой жизненной ситуации. Вот как человек готовится, например, к собеседованию, к презентации, к ежедневному плану? Есть, конечно, полагающиеся на «вдохновение» и «интуицию», но я пас что-либо говорить по этому поводу. Лично меня интересуют только те механизмы, которые позволяют решать 10 задач из 10, попадать в яблочко всякий раз, приходить к договоренностям в каждой встрече, приносить научную пользу при работе с любым предметом исследования. Все остальное – это просто этапы, которые проходит человек до того, как устанет проигрывать и уповать на «мне повезёт».
Так вот, собственно, подготовка к фотосъемке и подготовка, например, к научному исследованию тождественны. В обоих случаях важно понимать, «что мы должны получить в конце – зачем мы фотографируем \ исследуем? Какие у нас задачи?
В обоих случаях, нужно выбрать методологию и инструменты исследования \ выбрать фотоаппарат, пленку, объектив. Было бы неплохо все заранее протестировать, «отрепетировать» модель исследования \ «отстрелять» пленку, хотя бы одну, чтобы проверить конфигурацию «объектив\пленка\фотоаппарат».
И это, заметьте – только начало! Я еще не нажимаю на спуск \ не пишу статью и не ныряю с головой в исследование навстречу открытию или гипотезе. Это только подготовка! Тщательная, разумная, рассудительная. «7 раз отмерь, один отрежь» — так ведь гласит народная мудрость.
Пожалуй, мое короткое размышление не придется по вкусу людям, уже считающими себя гениями фотомира. Я – не гений. И таких как я – миллионы. Для меня фотонаука – это отдельный мир, а фотологика – один из подходов познания этого мира. И заверяю вас, мой Шеф, академик УАН Олег Викторович Мальцев, не зря и в лекциях, в выступлениях, и на конференциях международных говорит: «Аквалангистами не рождаются, аквалангистами становятся». Мой Шеф дело говорит! Этот принцип равнозначен для любой другой сферы жизни: нейрохирургами, воспитателями, космонавтами, вообще экспертами, – становятся! И не иначе.
Фотоаппарат, как гид в мир светописи, — прекрасный инструмент на пути становления Экспертом и «профи». Причем таким, которого безапелляционно признают другие, а не тем, что что от бессилия именуешь себя сам.